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Muy pocos advirtieron ese fatídico día 
Que el mito había muerto definitivamente 
Asesinado por una confabulación de pocos 
Encandilados por el nuevo orden y el oro extranjeros 
Su agonía, que agoreros habían anunciado ya décadas atrás, 
Pasó desapercibida para la mayoría de los fieles 
Sus templos aún resplandecientes 
No facilitaron la sospecha ni la incredulidad 
Aún después de muerto 
El mito siguió viviendo y, como el Cid, 
Se atribuyó importancia a provisorias victorias 
Pero la muerte es inexorable 
Porque no tiene regreso 
 
Hoy me toca aceptar que el mito murió dentro de mí 
Mis abuelos vivieron su apogeo y caída 
Mis padres, que lo entrevieron siendo muy jóvenes, 
Mantuvieron vivos su culto y su memoria 
Y yo fui educado en la esperanza de su resurrección 
Pero es inútil seguir esperando 
Mi hijo ya no cree sus historias que cuento en la mesa familiar 
Y en los libros del colegio no se encuentran sus rastros 
Los que debieron creer en él lo han abandonado 
Y desde hace muchos años se ha perdido su culto 
 
Viví aferrado a la reconstrucción del mito: 
Lo encontraba al entrar en ciertas casas y bibliotecas, 
En caras antiguas y dorados gastados, 
En atuendos que lo homenajeaban discretamente 
Y en ceremonias que pareciendo iniciáticas 
Eran dolorosos duelos por su ausencia 
Acaso como en Persia,  Roma o Grecia 
Veneraremos algún vestigio o reliquia 
Cuando todos los templos estén destruidos 
La nostalgia quedará reservada a los museos 
Al nombre de alguna calle o monumento en su memoria 
Si es que sobreviven 
 
Los optimistas, que nunca faltan, 
Ven positiva la muerte del mito 
Porque otras creencias esperan reemplazarlo con su fría audacia 



Los pesimistas, ya una pequeña minoría,  
Creen que su desaparición traerá nuestra hecatombe final 
No puedo discernir con equidad el dilema: 
Quizás sea bueno lo que sucede 
Pero para mí es muy duro aceptarlo 
Llevaré el mito en mí hasta el último suspiro 
Y conmigo morirá su adoración 
Ya nadie espera su regreso 
Lo que me queda de vida sin su esperanza 
Es una lenta y amarga agonía. 
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